countryside's creepy stories

A collection of horror stories set in rural areas. Isolated communities, old customs, and places that feel hard to leave.

The Scarecrow of the Deep Woods

2025.08.04

The Scarecrow of the Deep Woods

怪談クラブがお届けする「山奥のカカシ」。業をしていた叔父から聞いた話。場所は東北のとある山奥。昭和の終わりごろの出来事。林業の現場で目撃されたそれは、本当に人が立てたものだったのか。夜の山に響く「ミシ……ミシ……」という足音が、今もどこかの森で聞こえているのかもしれない。

Mountain

#mountain#deformity#countryside

#scarecrow#creepy

8

44

The House That Moved the Dosojin

2025.08.02

The House That Moved the Dosojin

怪談クラブがお届けする、長野の山あいで起きた実話怪談。その村には、古くから「道祖神（どうそじん）」が祀られていた。石でできた素朴な像が、村の入り口の道端にちょこんと座り、道を守り、災いを防ぐ境の神として信仰されていた。村の守り神「道祖神」を動かした若い夫婦に訪れたのは、静かな祟りと、忘れてはいけない視線の記憶。

Country

#custom#folklore#home

#countryside#showa

2

48

The Old House's Occupant

2025.08.01

The Old House's Occupant

怪談クラブがお届けする、畳の軋みと共に現れる気配の記憶。 そこはもう誰も住んでいないはずの家。だが、本当に無人だったのか。

Home

#night#sound#home

#memory#countryside

2

29

The Shrine of the Clapping Hands

2025.07.28

The Shrine of the Clapping Hands

平成初期、小学生たちが肝試しで訪れた村外れの神社。柏手の音に誘われた先に現れた異形の女。女から逃げ込んだ家で、壮絶な夜が始まる。、現代に語り継がれる異形の姿とは。

Country

#woman#countryside#tracking

#test of courage#god

11

50

An Afternoon Grave Visit

2025.07.28

An Afternoon Grave Visit

怪談クラブがお届けする夏の終わりの墓地で出会った、墓石に名前を刻む奇妙な少年との話。夏の終わり、母から頼まれて、亡くなった祖母の墓参りに行くことになった。「今日は、だれがくるか しらべてるの。」彼の言葉と老婆の語る戦没者の霊。そして、帰宅後に起こった位牌の異変。疑心暗鬼を産む一話。

Country

#grave#summer#child

#Obon#countryside

2

31

The God's Territory

2025.07.25

The God's Territory

夏の小旅行で訪れた集落の森に潜む、「眼をつけたら最後」という“神様”。姿を見られた者は一人、また一人と消え、やがて主人公の記憶と日常を侵食する。怪談クラブが語る、現代に甦る古き神の、執拗なる追跡と捕食の物語。

Country

#deformity#god#countryside

#tracking#folklore

13

51

What Was in That Village

2025.07.23

What Was in That Village

怪談クラブがお届けする地図にも小さくしか載らない山間の村の神の話。そこには「夜、外を歩くときは鈴をつけろ」という奇妙な風習があった。好奇心から裏山に入り、空き家で見つけた掛け軸に描かれた異形。それが、村に隠された神の正体、そして鈴の音を嫌うその「神」との、命がけの一夜を呼び覚ます。

Country

#abandoned house#countryside#deformity

#folklore#tracking

9

32

A Mother's Plea for Help

2025.07.23

A Mother's Plea for Help

怪談クラブがお届けする家にまつわる怪異。中国地方の山間部にある母方の実家に、ひとりで泊まりに行ったときのことでした。休暇がてら田舎暮らしを満喫しようと、別荘にでも行ったつもりで訪れました。夜の廊下で呼ぶ母の声。それは本当に、母だったのだろうか。

Country

#countryside#woman#mimicry

#home#familiy

4

107

The Missing Milestone

2025.07.10

The Missing Milestone

怪談クラブがお届けする田舎怪談。夏休み、大学から帰省したときに、お地蔵様が消えてることに気づいた。一体でも欠けると、その道は少しずつ消えていく。そして、一度その道に迷い込んだ者は、二度と戻れない。案内役として一緒に訪れた住職、次第に深まる暗闇。迷い込んだのはいったい？

Country

#mountain#countryside#otherrealm

#folklore#missing

7

44

The Path Where the Headless One Passes

2025.06.25

The Path Where the Headless One Passes

怪談クラブがお届けする、山奥の村に伝わる禁忌の伝承。大学の長期休暇を利用して、友人に誘われ、地図にも載っていない山奥の集落を訪れた。夜中に鳴る鈴の音、それは首なし様が通る合図。決して見てはいけないとされたその姿を、見てしまった者の運命とは。

Country

#ghost#night#amulet

#curse#countryside

11

57

The Mortar God

2025.06.19

The Mortar God

怪談クラブがお届けする、田舎に伝わる名を呼ぶ妖怪。友人の実家の近くに、廃校になった小学校がある。その学校に通っていた子が、夏休み明けにこんな話をしたという。頭が異様に大きく、逆三角形。まるで巨大なすり鉢を逆さにしたような異形。その名を口にした時、顔が、渦に、吸い込まれる。

Country

#countryside#night#missing

#deformity#child

1

50

The Faceless Bon Odori

2025.06.16

The Faceless Bon Odori

怪談クラブがお届けする、夏の終わりの静かな恐怖。夏休みの終わり頃、私は田舎の親戚の家に泊まりに行った。親戚のヒロ兄が言った。「今夜、隣の集落で盆踊りがある。ちょっと不思議なんだ。見たら忘れられないぞ。」無音の輪の中で踊る顔のない人々。あなたも、その中に混じっていませんか。

Country

#summer#otherrealm#festival

#countryside#Obon

15

36